Маңа шундақ билинәмду яки һәммигә шундақму билмидим, яз айлирини тәшналиқ билән күтүмизки, лекин көзни жумуп-ачқичә, һәш-пәш дегичә өтүп кетиду. Түнүгүнла сәпәр кирди девидуқ, мевә-чевә, йезидики пүтмәс тирикчиликниң арқисида бирдәмдила язниң ахирлишип қалғинини туймай қалдуқ. Йеңи оқуш жилиниң башлиниши-ғиму аз вақит қалди. Язниң ахирқи ейи келиши билән һәр бир аилидә мәктәп мәсилиси қозғилиду. Китап-дәптәр, керәк-ярақ, мәктәп формиси дегәндәк, ата-анилар йоқтин бар ясап, …